IL  TESTIMONE

di Tiziana Colosimo
La prima volta che la vidi era un tiepido pomeriggio di fine autunno.
Me ne stavo tranquillamente appoggiato al muretto del piazzale ed ammiravo il tramonto che rosseggiava sul panorama della pianura pontina, godendomi gli ultimi raggi del sole.

Poco distante da me, una guida turistica parlava senza sosta. 

Spiegava ad un gruppetto di persone, poco attente per la verità, l’origine storica dell’Abbazia di Valvisciolo, un capolavoro in stile romanico – cistercense, probabilmente fondata nell’ottavo secolo da monaci greci e poi restaurato dai Templari, qualche secolo dopo. Il cicerone continuò nella sua spiegazione e catturò l’attenzione dei suoi ascoltatori solo quando cominciò a narrare una leggenda medioevale legata all’Ultimo Gran Maestro Templare e alle simbologie magiche ancora scolpite sulle mura dell’Abbazia.
Avendo stuzzicato la curiosità dei presenti, la guida si allontanò, trascinando il suo gruppetto all’interno della Chiesa.
Finalmente ritrovai la mia quiete.

Mi ero nuovamente immerso nella bellezza del panorama, quando sentii sgommare sul piazzale antistante l’Abbazia. 
Mi voltai di scatto.

Con grande meraviglia, vidi un’auto di lusso, nera e lucida.

Ne scese una donna alta e slanciata, elegantissima, con un ampio cappello ornato da un fiocco in tinta, guanti in pizzo e tacchi a spillo. Un vero schianto.

Si avviò verso l’entrata dell’abbazia con passo morbido e sinuoso, mentre il vestito svolazzava delicatamente, accarezzandole le lunghe gambe. 

Un fragrante profumo francese giunse alle mie narici.

Sospirai.

Socchiusi gli occhi, per osservare meglio l’affascinante creatura dirigersi verso la facciata della chiesa illuminata dal sole al tramonto. A quell’ora, la candida pietra secolare assumeva un colore rosato incantevole. Il rosone, dagli spicchi affusolati, impreziosiva un’opera di per sé magnifica.

Ero stato proprio fortunato a capitare lì, nell’Abbazia di Valvisciolo.

Ormai da sei mesi vivevo presso la comunità dei frati e mi trovavo veramente bene: quiete, pace, silenzio e… ottima cucina!

Ero stato accolto con grande affetto e semplicità: tutti mi volevano bene, ormai.

Tutti, tranne frate Tarcisio, un tipo strano, solitario e sempre imbronciato.

Ma io non me ne curavo più di tanto.

Ognuno, qui, ha la sua indipendenza.

Quando riaprii gli occhi, la magnifica donna era sparita dalla mia vista.

Decisi di andare a dare un’occhiata.

Entrai di soppiatto nel chiostro.

Magnifico…
Ogni volta, la splendida bouganville che si arrampica tra le colonnine, mi lasciava senza fiato. Il giardino, curato dal mio amico frate Gladiolo, era perfetto. Il prato all’inglese, le cascate di fiori colorati, il pozzo e le arcate simmetriche, creavano un angolo di paradiso.

Avanzai lentamente, seguendo le tracce del profumo francese.

Ad un tratto la vidi.

Era in un angolo del chiostro e parlava animatamente con un frate.

Purtroppo lui era di spalle e non riuscivo a distinguerne i lineamenti.

Sentii che discutevano in maniera piuttosto nervosa.

Percepii parole come soldi, ricatto, prigione…
Mmhhh… pensai… Brutto affare…

Mi avvicinai per vederci chiaro.

Quando si voltò, lo riconobbi.

Era frate Tarcisio!

Mi nascosi allora dietro una colonna.

La donna, esasperata, disse qualcosa tra i denti, poi voltò le spalle e si incamminò decisa verso l’uscita del chiostro.

Il frate, scuro in volto, strinse i pugni e borbottò, poi si diresse verso i suoi alloggi.

Purtroppo non feci in tempo a raggiungere la misteriosa e splendida creatura. Appena uscii sul sagrato, l’auto nera e lucida si stava allontanando a tutta velocità.

Pensai che non avrei più avuto occasione di rivedere una simile meraviglia, ma a volte il destino è molto strano.

Qualche tempo dopo, inaspettatamente, ella tornò.

Era ormai quasi sera. Una di quelle sere di inizio inverno, fredde e uggiose.
Mi stavo intrattenendo con frate Ubaldo, l’esperto distillatore, quando la vidi entrare nella liquoreria. 
Indossava il solito vestito svolazzante e una splendida pelliccia di visone. Peccato che fosse vera.

L’aria si riempì del suo inconfondibile profumo.

Si avvicinò al bancone e chiese di frate Tarcisio.

Subito mi misi all’erta e drizzai le antenne.

Frate Ubaldo le fece cenno di attendere. Poi consegnò lo scontrino a due turisti tedeschi che avevano acquistato il famoso liquore dell’Abbazia e si occupò di lei.

Chiuse la liquoreria e l’accompagnò attraverso il chiostro.

Le chiese di aspettare, poi scomparve dietro una porticina.

Poco dopo, dalla stessa apertura, apparve Tarcisio.
Appena vide la donna, il frate sussultò.

Lei gli si avvicinò e gli porse la mano inguantata.

Non so perché, ma decisi di rimanere ad osservarli.

Eppure non è nella mia natura interessarmi troppo degli affari altrui.

Ma quella donna mi incuriosiva e mi affascinava.

E soprattutto l’atteggiamento di frate Tarcisio era assai strano.

I due presero a discutere sempre più animatamente. 

Udii ancora le parole ricatto, soldi, avanzo di galera, nascondiglio, polizia…
Volò anche qualche ingiuria, poco appropriata al luogo.

Per fortuna, a quell’ora il chiostro era praticamente deserto.

Cominciava a far buio e faceva anche freddo.

Decisi di lasciarli alle loro discussioni e di ritirarmi, per sistemarmi al calduccio, magari vicino ad un bel caminetto accesso.

Stavo per sparire anch’io dietro la porticina, quando improvvisamente la discussione terminò. Scese un silenzio di tomba.
Poi, si udì un secco rumore di tacchi sulla fredda pietra.

La donna, evidentemente esasperata, stava tornando sui suoi passi.

Camminava rapidamente verso il mio nascondiglio.

Ancora qualche metro e mi avrebbe visto.

Ma frate Tarcisio non le diede il tempo di farlo.

Le apparve alle spalle e, con il cordone del proprio saio, l’agguantò alla gola.

La donna non riuscì nemmeno ad urlare: le mani del frate avevano stretto così forte da soffocarla!
Cadde a terra senza un lamento, con la pelliccia aperta, a mostrare un vestito che non avrebbe più svolazzato sulle sue morbide gambe.

Ero rimasto senza fiato.

Non avevo mai assistito ad una scena del genere, nonostante avessi vissuto molti anni in mezzo ad una strada.

Non sapevo se scappare o rimanere.

Intanto frate Tarcisio si guardava intorno. 

Probabilmente voleva essere sicuro che nessuno avesse assistito al suo delitto.

Certo non immaginava che lo stessi spiando da dietro la colonna.
Continuava ad osservare, con aria circospetta.
Ad un tratto si illuminò.

Si avvicinò guardingo al vecchio pozzo in mezzo al giardino.

Lanciò un’occhiata alle finestre dei suoi compagni fraticelli.

Erano spente.

Era l’ora delle orazioni.

Allora afferrò la grata del pozzo e la spostò pesantemente.

Poi tornò sui suoi passi e trascinò il cadavere della donna attraverso il giardino.

Issò il corpo sulle spalle e, senza alcuna cautela, lo gettò nel pozzo profondo.

Si udì un tonfo sordo.

Una scia di profumo francese mi arrivò alle narici e mi chiuse la gola.

Non riuscivo più a muovermi.

Ero diventato di ghiaccio.

A quel punto il frate, non ancora soddisfatto, si guardò intorno. 
Gli operai che si stavano occupando del restauro di un’ala dell’abbazia avevano lasciato un bel mucchio di sabbia di fiume. Frate Tarcisio non ci pensò due volte: prese il badile e gettò nel pozzo alcune abbondanti palate di materiale. Così, pensava, avrebbe occultato il cadavere per sempre! 
Riprese la pesante grata e la trascinò al suo posto.

Poi, finalmente appagato, si ritirò nei suoi alloggi.

Quella notte non riuscii a dormire.

Fu la notte più brutta della mia vita.

Nella mia mente, tutto cominciava a prendere forma: Tarcisio non era un vero frate! 
Probabilmente era un pregiudicato ricercato che si era nascosto in quella abbazia per sfuggire alla cattura! La donna lo aveva scoperto e lo aveva ricattato, minacciando di spifferare tutto alla polizia.

In che guaio mi ero cacciato!

Tutto per colpa della mia curiosità!

La mattina dopo, nelle ore che seguirono la colazione, vidi Tarcisio visibilmente preoccupato. Aveva chiamato un taxi dal cellulare ed ora passeggiava nervosamente lungo i bracci del chiostro. Secondo me stava cercando il modo di svignarsela.

Mentre pensavo a cosa avrei potuto fare, vidi entrare nel chiostro due agenti della polizia.
Erano alti ed imponenti, maestosi nella loro divisa d’ordinanza.

Ero sicuro che fossero lì per arrestare Tarcisio.

Esultai!

Giustizia era fatta!

Si avvicinarono a frate Cornelio, il nostro cappellano, e … con mia somma sorpresa chiesero di frate Ubaldo, il distillatore!

Non appena questi si presentò, i due agenti lo interrogarono circa la sparizione di una donna, una signora dell’alta società, che la sera precedente si era recata presso l’abbazia.

Due turisti tedeschi l’avevano vista con lui, nella liquoreria, proprio quella sera.

Certo, una donna così non passava inosservata…

Frate Ubaldo cercò di spiegarsi, disse che l’aveva accompagnata a cercare frate Tarcisio, ma i due agenti gli intimarono di seguirlo.

Povero frate Ubaldo!

Non potevo permettere che fosse accusato di un delitto così infame.

Tarcisio, lì vicino, stava gongolando!

Ah, se avessi potuto parlare!

Decisi di fare qualcosa.

Mi avvicinai al pozzo, cercando di attirare l’attenzione dei due agenti.

Ma niente… Stavano lì, con carte e scartoffie in mano, con il povero frate Ubaldo che cercava inutilmente di spiegarsi.

Dovevo aiutarlo.

Era un amico.

Allora decisi.

Balzai sul bordo del pozzo ed infilai la testa attraverso la grata.

Chiusi gli occhi e mi lanciai giù, nel vuoto.

Trattenni il respiro finché non sentii la sabbia sotto di me.

Tirai un sospiro di sollievo.

Poi, con tutto il mio fiato, presi a piagnucolare.

Forte, sempre più forte!

Sperai che mi sentissero…

Altrimenti il mio sacrificio sarebbe stato vano.

Sarei rimasto lì per sempre.

Risalire, sarebbe stato impossibile…

Mi lamentai finché mi sembrò di non avere più fiato.

Gli ultimi gemiti furono quasi dei rantoli, ormai soffocati…

Chiusi gli occhi, stremato.

Ad un tratto sentii il rumore della grata.

Qualcuno la stava smuovendo!

Aprii gli occhi e, come in un sogno, scorsi il viso rubicondo di frate Gladiolo, il giardiniere!

Appena mi vide, lanciò una mezza imprecazione.

Poi si allontanò.

Capii che stava cercando il suo inseparabile paniere: con quello mi avrebbe tirato fuori!

Ora dovevo giocarmi l’ultima carta.

Cominciai a scavare, a scavare, a scavare…

Non fu un’impresa difficile: la sabbia di fiume è molto morbida e, poi, non aveva avuto il tempo di indurirsi. 
Scavai velocemente, freneticamente, finché non trovai il corpo.

Ora Tarcisio non aveva più scampo.

Guardai in alto.

Frate Gladiolo stava calando il suo paniere.

Appena arrivò alla mia altezza, balzai dentro, agilmente.

Il mio salvatore tirò la fune e arrivai in superficie in un batter d’occhio.

Non appena mi posò a terra, scattai fuori.

Sul piazzale dell’Abbazia si era appena fermato un taxi.

Non dovevo perdere altro tempo.

Come un fulmine, corsi verso i due agenti che si stavano dirigendo verso l’uscita trascinando il povero frate Ubaldo.

Mi piazzai davanti a loro.

Non potevano non vedermi!

Non potevano non vedere un bel gattone come me!

Nero, per giunta!

Non potevano non vedere un bel gattone dal pelo lucido, un gattone che stringeva tra i denti un cordone da saio insanguinato.

Il cordone di frate Tarcisio.
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